A Song With No Name

Parte I

Era uma noite chuvosa de janeiro

E através da janela do banheiro

Três viajantes que voltavam da Bahia

Viram que o ônibus não tava onde devia

E perceberam a mancada:

Tinha acabado de perdê-lo na última parada

Começaram a conversar sentados no meio-fio

O assunto era bom e nem ligavam para o frio

Ao som de um caminhão, ouviram um assobio

Era um caminhoneiro indo para o Rio

"Ou, qué carona?"

Aceitaram, mas um deles hesitou

Só entrou no caminhão quando ouviu o rock'n'roll

Bastante inusitado era o caminhoneiro

Rejeitar o sertanejo, desprezar até baião

Também era estranho ser tão jovem e já estar

No comando de um volante e vivendo do transporte de feijão

Tirando o dinheiro da passagem que perderam

E o tempo que passaram debaixo do temporal

A carona que ganharam para o Rio de Janeiro

Valeu muito mais a pena no final

Descobriram uma série de coincidências

Tanto o caminhoneiro quanto os outros três

Tocavam algum tipo de instrumento musical

E eram fascinados pelo rock inglês

Não é difícil deduzir o que houve a seguir

Os quatro reunidos por acaso

Nem criaram caso quando um deles sugeriu

Que aquele exato instante, naquele dia

Fosse o capítulo um da biografia

Da banda formada por um caminhoneiro

E três viajantes que voltavam da Bahia

Parte II

Quase um mês

Quase um mês depois

Ninguém tinha se falado depois da chegada

E a banda acabado ali mesmo, na estrada

Foi então

Que o caminhoneiro João

De passagem novamente pelo Rio estava

Numa loja de discos usados quando encontrou

O mesmo caroneiro que queria formar a banda de rock'n'roll

João lhe confidenciou que tinha pensado

Seriamente em vender seu caminhão

José na mesma hora ficou interessado

Em ligar pros outros dois e marcar uma reunião

Teobaldo e Mário se mostraram empolgados

Mas no primeiro ensaio a ilusão se desfez

Não fosse a persistência de um desempregado

Teriam terminado outra vez

Mas um show

Melhorou a situação

E ganharam os primeiros fãs que lhe seguiam

Em qualquer boteco, qualquer buraco que iam

Tocar

E propagar o rock

E numa noite dessas descobriram um cara

Que gostou demais da banda e prometeu contratá-la

Só precisavam amansar o som e diminuir as guitarras

E quando o bolso dói a cada final de mês

Nenhuma ideologia tem vez

Parte III

Ligue seu rádio que você vai ouvir a nossa banda tocar

Se não me conhece, permita que eu possa nos apresentar

Meu nome é Mário e estes são José, Teobaldo e João

Fazemos um som pra garantir nosso pão

É muito bom ver nosso cd em primeiro lugar no Brasil

Parece um sonho pra quem era a pior banda do Rio

Quem disse que grana não traz felicidade mentiu

Mas às vezes a mesmice incomoda também

Por isso sempre é bom variar

E não ligar para o que vão pensar

E conseguir manter o sucesso

Com um segundo disco pra se orgulhar

E viajar o país inteiro,

Fazer show em qualquer canto

Sem perder o encanto

E de quebra dar uma atenção a mais

Àquelas fãs dedicadas

Que sempre nos visitam lá nos camarins

Mesmo que a música

Só sirva de pretexto para outros fins

Parte IV

Teobaldo, eu sei que ninguém aqui é santo

Mas você que está caído aí no canto

Talvez devesse maneirar

Teobaldo, entendo que você não quer parar

Mas vai ser melhor pra todo mundo

Um baterista que saiba se controlar

Mário, você está feliz nesse momento

Mas não será precipitado o casamento

Com essa fã de quem a gente mal ouviu falar?

Mário (Mário!), te desejo toda sorte pra sua filha

Mas se quiser cuidar só da família

É melhor que para outro dê lugar

João, por favor me diga quem são

Esses novos integrantes que só querem o dinheiro

Que nós lutamos tanto para ter?

Será que só eu consigo perceber

Que a nossa banda está prestes a morrer?

Vocês precisam concordar com o que eu vou dizer

É apenas uma sugestão

De voltar com a velha formação

Já que não temos mesmo nada a perder

Parte V

Quando Teobaldo superou o vício

Celebrou o fim da época difícil

Voltando finalmente às baquetas e aos pratos

Que de fato lhe valeram o sacrifício

E Mário, cuja voz servia atualmente

Só pra discutir com a mulher

Viu que lhe valia muito a pena realmente

Aceitar o convite de José

E depois de uma longa negociação

Saíram os integrantes convidados por João

E então o mundo soube da notícia

De que estava feita a reunião

Dos fãs veio o sucesso

Da crítica veio a aceitação

Mas do destino veio a grande ironia

O azar que os seguia trouxe a sombra do caixão

E os sonhos de sucesso terminaram

Com José e o terrível acidente

Que não mais que de repente lhe amputou a mão

E não puderam mais continuar

E um fã insatisfeito com a triste decisão

Não agiu com a razão

E no funeral de Mário

A viúva era o centro das atenções

E ninguém percebeu em Teobaldo

Seu ar inconsolado ou suas intenções

Pensou em pular de um prédio

Cogitou tomar remédio

Um tiro foi mais fácil

E saiu desse mundo com um gatilho apenas

E a duras penas finalmente percebeu João

Que aqueles anos todos tinham sido em vão

E decidiu seguir a vida sem roteiro

E voltou a ser caminhoneiro

Dirigindo por outras muitas noites chuvas de janeiro