A Contratiempo

Y así, de pronto, nos hemos dado cuenta

de cómo el tiempo se nos curva en las manos

se da la vuelta como un guante

y tras del trueno, se desgaja el rayo.

Como después del uno, viene el cero.

Tras la centena justa, los noventa y tantos

y después los ochenta de nuestra madurez,

más allá los setenta de nuestra esperanza.

Y luego los sesenta, sin horizonte y meta

mientras sentimos como el tiempo pasa

y nos hacemos jóvenes

y nos hierve la sangre.

Y como el rayo, nos llegan los cincuenta

con nuestra adolescencia silenciosa

comiéndonos terreno hacia la infancia

destruyendo culpables sensaciones frustradas.

Y nos hacemos niños

que viven los cuarenta de miseria

que superviven palabras y rencores

saetas dirigidas hacia el vientre materno.

Y nos llegan los treinta, nosotros sólo niños,

fetos tal vez, tal vez únicamente semen.

Nacimiento invertido a otro mundo distinto

Negación de este mundo: a un mundo verdadero

Donde el tiempo transcurre

y los hombres son libres

donde el sexo es alegre y el pronombre es nosotros

donde la vida crece y sus frutos son claros

Un mundo que nos llama y espera desde siempre.