La Casa de Lupe

Ayer que fui a la casa de Lupe y de Manuel,

cuando me abrió la Lupe me dijo: -No está aquél-;

entré hasta la salita y había un televisor

y ahí, sobre carpetas, las fotos del señor.

Colgado está el retrato de Lupe sin Manuel,

vestida va de novia cuando casó con él;

allá está la abuelita y acá tiene a un señor

que abraza a Pancho Villa haciéndole el favor.

La sala de la Lupe, chiquita, a todo dar,

al centro una mesita que habían de jubilar,

y luego, de este lado, junto al apagador

está todo amolado su refrigerador.

Esto que tiene Lupe le llama comedor:

la mesa, mantel de hule, tres sillas y un cajón;

repleto de figuras está el aparador,

recuerdos de pasteles, tres platos y un tibor.

No aguanta ya el linóleum, se ve re cascarón;

allá La última cena, su clavo y su cordón;

enfrente, en la ventana, cortinas de rayón

y junto un calendario: Las Glorias de Don Chon.

La puerta que da al baño, pa' entrar de refilón,

topó en la lavadora que le hace, allí, presión;

colgado un tendedero con la ropa interior,

todita de la Lupe, ninguna del señor.

La tina llena de agua, con ropa de color,

la clásica manguera junto al irrigador;

allá una bacinica, cascada por detrás,

acá el papel del baño y luego... lo demás.

Me fui hasta la cocina, mas pronto me salí,

olía muy mal la indina por trapos que hay ahí,

los platos cochambrosos, creo que del día anterior

y dicen que a la Lupe le pega su señor.

Por fin llegué a la pieza que sirve pa' dormir,

la cama no estaba hecha... ¡ni quién se va a morir!;

allá, en el burocito, un terno y un reloj,

también la veladora a la Virgen del Perdón.

Un chorro de retratos, ropero y tocador

repleto de menjurjes, pinturas y loción,

un kilo de pelucas, postizos por mayor,

razón pa' que a la Lupe le digan "La Colchón".

Me despedí de Lupe: -Saludos a Manuel,

besitos para el perro y patadas para él.

Salí de aquella casa sin nada comentar,

no vaya a creer la Lupe que fui pa' criticar