Madame

Je reçois, à l'instant où je rentre chez moi

Votre missive bleue, madame

Vingt fois je la relis, et mes yeux n'y croient pas

Pourtant, c'est écrit là, madame

Et de votre douleur, je me sens pénétrée

Mais je ne pourrais rien, madame

Vous savez, aujourd'hui, que de l'avoir perdu

C'est lourd à supporter, madame

Vous demandez pardon de n'avoir pas compris

Ce qu'était notre amour, madame

Vous n'aviez que ce fils, vous aviez peur de lui

Et vous l'avez gardé, madame

Ne me demandez pas ce qu'a été ma vie

Quand vous me l'avez pris, madame

Je me suis toujours tu, ce n'est pas aujourd'hui

Que je vous le dirais, madame

Vous eussiez préféré, je vous retrouve là

Qu'il fût mort en héros, madame

Oui, c'eût été plus noble, je vous crois

Que de mourir d'amour, madame

Mais qu'il soit mort ici ou qu'il mourût là-bas

Auriez-vous versé moins de larmes?

Il en a décidé, lui seul avait le droit

Il faut vous résigner, madame

C'est trop tard, maintenant, pour que je vous revienne

Et vous vieillirez seule, madame

Et ne m'en veuillez pas si je parais cruelle

Mais je l'ai trop aimé, madame

Pour qu'à la fin du jour, près d'une cheminée

Nous évoquions ensemble, madame

Celui que, vous et moi, nous avons adoré

Et perdu tout ensemble, madame

Mais le chagrin m'égare, il faut me pardonner

J'ai mal de votre mal, madame

Mais que faire, et quoi dire, puisqu'il s'en est allé?

Je ne puis rien pour vous, madame

Pour la seconde fois, il va nous séparer

Non, je ne viendrai pas, madame

Car, le perdre deux fois, c'est lourd à supporter

Vous me comprendrez bien, madame

Je reçois, à l'instant où je rentre chez moi

Votre missive bleue, madame

Vingt fois je la relis, et mes yeux n'y croient pas

Pourtant, c'est écrit là, madame

Et de votre douleur, je me sens pénétrée

Mais je ne puis plus rien, madame

Vous saurez, comme moi, que de l'avoir perdu

C'est lourd à supporter, madame