Il Capolavoro

Si svegliò, guardò nell'alba e l'alba

era lì senza memoria;

camminò la terra ormai da anni

senza tempo e senza storia:

e fin dove gli occhi andavano

non un suono, non un fiore

rise e raddrizzò le sagome

dei suoi alberi in cartone;

strinse in tasca i semi inutili

come il torto e la ragione:

nel cervello già sfumava l'ombra

e con l'ombra ci viveva...

s'infilò come abitudine

l'ago, quello di ogni sera

e i fantasmi ritornarono

per tenerlo vivo ancora

"Dormi ora, dormi piano:

sei bambino sui sentieri,

l'orzo cresce, l'aria è buona

proprio come ieri;

dormi, forse c'è qualcuno

dormi, forse non sei solo;

dormi, è l'ultimo possibile capolavoro,

dormi, è l'ultimo possibile capolavoro"

Ma il silenzio dei fantasmi intorno

si riempì con un rumore

e un cavallo appena nato un giorno

lo guardò senza capire;

annusò quel poco d'alba

fece un passo ma cascò.

Gli cercò per valli e giorni e mesi

l'erba e l'erba non trovò:

e sudò per farlo stare in piedi

ci provò e ci riprovò

qualche favola degli uomini

ogni sera gli inventò:

ma era disperato e inutile

dargli fiato lì vicino,

era come allontanarsi un po'

la pistola di un mattino...

"Dormi ora, dormi piano,

che le stelle vanno via;

dormi, ti alzerai domani

cosa vuoi che sia?

Dormi e tornerà la neve

dormi, il grano sarà d'oro;

dormi e vivi tu sei l'ultimo capolavoro:

tu sei l'ultimo possibile capolavoro"