En Un Asilo

La calle, tras subir los escalones

que comienzan en la plaza,

no te inspira confianza.

Es una calle ancha

con afiladas rejas

negras y doradas.

Y, en el fondo,

donde empieza la senda del molino,

el asilo desvencijado y lleno de miseria.

Según entras, a la izquierda, sobre un banco,

los pequeños albañiles beben sol

y, en el hueco de sus ojos afilados,

arrebatado un templo amasado con yeso,

esperanza y amor.

En la puerta, sobre una silla muerta,

don Pascual le dice bellas frases al oído

de la tímida niña que de un mes a esta parte

se ha vuelto Leonor.

Y una monja con pasos angustiosos

mide el patio

tarareando una canción.

Y al abrirse una puerta

se termina la misa

con sus flores, sus cirios

y su consagración.

La comitiva en silencio, siempre,

de nuevo llega al patio.

Y el hombre es un capricho

que todas las mañanas

toma el sol en calzoncillos.

Espera ver su locura compensada

con una buena clínica mental.

Julianillo, ayer banderillero,

con su clavel valiente y su pañuelo al cuello,

y un minero con marcas en el rostro

y el cerebro de acero

hablando de jornales,

de justicia y de miedo,

si no pasara el tiempo.