Prelúdio a Um Campo Morto

Uma grota, uma sanga

E um rancho a beira-chão,

Assim era o meu rincão

Na costa do caiboaté.

A casa, tinha parapeito

Onde, nas noites de lua

A alma se postava nua

Pra assoviar um chamamé.

Um jardinzinho na frente

Contraponteava o palanque,

Um potreiro logo adiante

Pra'o pastejar do aguateiro.

A madre-silva de cheiro

Sombreava a cachorrada,

Que dormia esparramada

No conforto do terreiro.

Um açude, feito espelho

Bem pro lado do nascente,

Em que a lua espiava a gente

Nas noites de primavera;

Onde as estrelas cadentes

Mergulhavam incandescentes

Pra esconder suas quimeras.

Bem no moirão da porteira

De frente pro corredor,

Um joão-de-barro chismeiro

No seu ofício de oleiro

Se arvorou de morador.

De manhã, tocava alvorada

Só pra acordar sua amada

E declarar o seu amor.

Naquele rancho campeiro

Se aquerenciou a amizade,

Ali morou a verdade

Ajoujada com a bonança,

Era o baú de lembranças

Que eu carregava em glória,

Pra guardar a minha história

Dos bons tempos de criança.

Todo pássaro sai do ninho

No dia em que cresce a asa,

Eu também saí de casa

E abandonei meu cantinho.

Amarguei reminiscências,

Agora volto à querência,

Cansado de andar sozinho.

Antes, não tivesse vindo

Pra ver o que vejo aqui

O lugar em que nasci

Com as cercas derrubadas.

Onde olho, é terra virada,

Taipa e ronco de motor,

É o prelúdio do horror,

A própria essência do nada.

O sangue escuro da terra,

Tingiu o campo do fundo,

Abriu-se um sulco profundo

Mais que na pampa - na alma.

A sanga que vagava calma

Morreu por soterramento,

E a grota, por envenenamento

Com a ganância do mundo.

No lugar da velha morada

Restou um angico solito,

Como o último milico

Cobrindo uma retirada;

Numa gesta desesperada

Fincou pé na sua trincheira

Na esperança derradeira,

De salvar a invernada.

Nem a sanga, nem a grota

Resistiram ao progresso,

Não assistiram o regresso

Desse andarengo tordilho,

Que sonhou legar aos filhos

A pampa íntegra e pura.

Porém, a volta foi mais dura,

Que uma vida no lombilho.

Os sonhos somem no tempo

Voam pra longe do alcance.

Rancho, potreiro e palanque

Ficaram no pensamento;

Somente o choro do vento

Restou pra contar a história

Sobrou apenas memórias

E o eco do meu lamento.

O clarim do joão-de-barro,

Não tocará mais na porteira,

Nem a coruja breteira

Descansará nas lonjuras,

Só haverão desalentos

Pra quem campereou sustento

No verde destas planuras.

Dou de rédeas no meu flete,

E saio batendo na marca,

Com a sisma de um monarca

Que perdeu o seu reinado.

Vou me arranchar no povoado

No balcão de alguma venda,

Beber saudades da fazenda,

E ruminar o meu passado.

Venho basteriado de tempo,

E das andanças machaças;

Vou afogar na cachaça

Minha vocação de campeiro,

Depois de velho... povoeiro,

Sobrevivendo de changa.

Me enterrem junto com a sanga

Quando apagar meu luzeiro.