Le brouillard

C'est le premier jour de l'hiver

C'est le brouillard

C'est le brouillard qui me l'a dit

Quand il est arrivé hier

Au milieu de l'après-midi

À mon réveil, il était là

Il n'est toujours pas reparti

Voici le soir et je ne vois

Ni le jardin ni la prairie

Je ne vois qu'au bout de mon nez

Quatre mésanges à la fenêtre

Qui se disputent leur dîner

Tandis que j'écris cette lettre

Cette lettre de fin d'année

Pour te raconter que l'hiver

Dans le brouillard s'est installé

Comme il le fit l'année dernière

C'est un très beau brouillard givrant

Qui adoucit

Le temps, les gestes comme un talc

C'est un brouillard parfois navrant

Les gens d'ici jusqu'à Saint-Malc

Toi, tu savais le trouver beau

Dans ses dentelles de forêts

Dans son silence de tombeau

Dans nos prudences de furets

Il peut rester jusqu'en janvier

Givrant les branches et les herbes

Je me souviens qu'aux temps derniers

Tu voulais en cueillir des gerbes

Nous descendions au bord du lac

Et tu prenais photos de tout

Tu les as gardées dans ton sac

Et emportées je ne sais où

Le printemps se fera tout seul

Au bout des bûches

Au bout des bûches pour le feu

Quand le brouillard fera son deuil

De la litière de nos cheveux

Le printemps se fera tout seul

Au bout des bois du nouvel an

Les mouettes ne feront plus la gueule

Aux frilosités du Léman

Le printemps se fera tout clair

Et mon amour ira dehors

Avec ses grâces jardinières

Et sa jeunesse à bras-le-corps

Les mésanges auront tout mangé

Je t'écrirai par la fenêtre

Que le jardin s'est déneigé

Espérant te faire apparaître

Si la mort n'est pas un désert

Elle a peut-être des saisons

Des hivers qui vont en enfer

Et des printemps qui ont raison

Si la mort poursuit son destin

Pourquoi ne finirait-elle pas

Comme la nature un beau matin

Par voir le bout de son trépas

Je ne sais rien de ces mystères

Je sais seulement que le brouillard

Un jour s'en vient couvrir la terre

Et le lendemain s'en repart

En ce premier jour de l'hiver

Mes yeux se brouillent un peu de noir

Et toi, vas-tu vers la lumière ?

Vois-tu la fin de ton brouillard ? {x2}